23 yaşında işitme cihazlarına ihtiyacım olacağını öğrendiğimde, onu kullandım.
İşitme cihazları? 20'li yaşlarımda mı? Bu ifade bana büyükannemin yaşlı yandaşları Bertha'yı hatırlattı ve başının yanlarına bronzlaştırılmış plastik bölmeleri vardı.
Geçmişe bakıldığında aptalca, işitme cihazlarımın beni yaşlılıktan hızlı takip edeceğinden endişelendim. İnsanların kulağımda tuhaf açılımlar göreceğini ve anında varsayımlarda bulunacağını düşündüm. Benim için üzülecekler veya sözlerini bağırmaya başlayacaklar, konuşmalarını anlamada yardıma ihtiyacım varmış gibi her heceyi seslendireceklerdi.
Endişelerimi dile getirmek için, odyologum bana bir örnek Oticon işitme cihazı ve bir el aynası verdi. Saçlarımı sağ kulağımın arkasına soktum ve camı açılıyorum, böylece soluk kıkırdak etrafımdaki ince plastik boruyu görebiliyordum.
“Bu çok ince” diye onayladım, göz teması kurdum.
Sonra cihazları açtı. Deneyim, yıllar süren zayıf görüşlerden sonra gözlük takmanın işitsel eşdeğeri gibi geldi.
Kelimelerin netliği karşısında şaşırmıştım. Yıllardır duymadığım sesler ortaya çıkmaya başladı: ceketimi giydiğimde kumaşların hafif hışırtı, bir halıya ayak seslerinin sessizliği.
Anlaşmayı imzalamak için, işitme uzmanım bana bir tanıtım Bluetooth değnek gösterdi. 3 inçlik uzaktan kumanda Spotify'ı doğrudan işitme cihazlarım aracılığıyla yayınlamamı sağladı;
Caddede sır ile yürüme fikrini sevdim. İnsanlar işitme cihazımı fark edebiliyor olabilirler, ancak kulaklarıma teller olmadan müzik pompalayabiliyorlar mı? Bu bilgi sadece benim içindi.
Oticons'ları satın almayı kabul ettim.
O andan itibaren pozitif olarak yeni cyborg benzeri yeteneklerime dayandım.
Sabah gidip geldiğimde şarkıları dinlerken, görünmeyen aktivitelerime son verdim. Kulaklık takmama rağmen, en son Børns atışı iç dünyama hükmetti.
Apple AirPods ve Bluetooth Beats'in kablosuz dinlemeyi olağan hale getirmesinden yıllar önce, bu beni bir süper gücüm olduğunu hissettirdi.
İşitme cihazımı mücevher kutumda saklamaya ve aynı zamanda sarkan küpelerimi sıkıca tutturmaya başladım.
Kablosuz akışın eklenmesiyle, aksesuarlarım değerli teknoloji etkin kuyumculuk parçaları gibi hissettiler – başlangıç dünyasının konuşmayı sevdiği “takılabilir” ler gibi. İPhone'uma dokunmadan telefon açabilir ve uzaktan kumandaya gerek duymadan TV ses akışı yapabilirim.
Çok geçmeden yeni aksesuarlarım için de şakalar yapıyordum. Bir pazar sabahı erkek arkadaşım ve ben ebeveynlerine brunch için evlerinde katıldık.
Konuşmaya bir ihtarla girdim: “Cevap vermezsem, sizi görmezden geldiğim için değil. İşitme cihazımın pilleri zayıf.
Babası gülmeye başladığında, işitme cihazımı komedi esin kaynağı olarak kabul ettim. Vücudumun bu radikal mülkiyeti bir tabu kırıcı gibi hissetmeme yardımcı oldu – yine de mizah anlayışı olan biri.
Perks birikmiş. İş için seyahat ederken, uçakta uyumadan önce işitme cihazlarımın sesini kısmaya başladım. Sızan çocuklar minik oldu ve pilotun irtifalarımızı ilan ettiğini duymadan erteledim. Şantiyelerin arkasındaki arazide yürüdüğümde, nihayet bir düğmeye basarak şarkıcıları susturabiliyordum.
Ve hafta sonları, Manhattan'ın gizemli sokaklarında sessiz bir yürüyüş yapmak için işitme cihazımı mücevher kutumda bırakma seçeneğim vardı.
Duygusal ‘eksikliğimle’ anlaştığımda kendi güvensizliklerimin iç gürültüsü de azalmaya başladı.
İşitme cihazlarımın aynada görülmesinden daha fazla memnun kaldığımda, ilk başta öz bilinçliliğime neden olan yaşçılığın daha da farkında oldum.
Bertha'yı tekrar düşündüğümde, derneğe neden bu kadar dirençli olduğumu hatırlayamadım. Peçetelerden kesilmiş el yapımı kağıt bebekleriyle mahjong gecelerinde beni her zaman eğlendiren Bertha'ya hayran kaldım.
Onun büyük işitme cihazlarını ne kadar fazla değerlendiriyorsam, onları o kadar fazla taklit etme ve aşırı özgüven gösterme gibi görünüyordu – uzun süreli atışlarla alay edecek bir şey değil.
O da sadece yaşçılık değildi.
“Yetenek” kelimesini henüz bilmiyordum, ama farkında olmadan, yetenekli kişilerin normal, engelli insanların istisnalar olduğu bir inanç sistemine abone oldum.
Bir kişinin engelli bir alana park etmesi veya tekerlekli sandalyede dolaşması için, bedenlerinde bir sorun olduğunu varsaydım. İşitme cihazlarına ihtiyacım olduğu gerçeğini düşündüm, bana bir şeylerin yanlış olduğunu kanıtladı.
Yine de var mıydı? Açıkçası, vücudumda bir sorun olduğunu düşünmedim.
Farkında olduğum öz bilincimin kökü işitme kaybım değildi, onunla ilişkilendirdiğim damga oldu.
Yaşlanmayı utandırmayla, sakatlanmayı da utançla eşitlediğimi fark ettim.
Bu dünyaya sağır bir insan olarak gitmenin karmaşıklıklarını hiçbir zaman tam olarak anlayamasam da, işitme kaybım, sakatlığın stigmanın önerdiğinden daha geniş bir duygu yelpazesine eşlik ettiğini ortaya çıkardı.
Kendini kabul etme, chalance olmayan, hatta gurur duyarak dolaştım.
Şimdi işitme cihazımı kulağımın olgunluğunun bir amblemi olarak giyiyorum. Binlerce yıldan beri New York'taki ayağımı bulduğumda, genç ve deneyimsiz bir şeyde hissetmemek bir rahatlama.
Stephanie Newman, kitapları, kültürü ve sosyal adaleti içeren Brooklyn merkezli bir yazar. Çalışmalarının daha fazlasını stephanienewman.com adresinde okuyabilirsiniz.
