Artık burada olmak istemiyorum, ama ölmekten çok korkuyorum.
Bunu bir yıl önce Google'a yazdım, ne demek istediğimi sorgularken ellerim titriyordu. Artık hayatta olmak ya da var olmak istemedim. Ama aynı zamanda, tam olarak ölmek istemedim.
Yazarken bencil hissettim, intihar eden tüm insanları düşünerek, hayatlarını bu şekilde kaybedenlere saygısız olduğumu düşünerek endişelendim. Ayrıca sadece dramatik olup olmadığımı merak ettim.
Ama yine de girdim, hissettiğime bir cevap bulmak için çaresizdim. Şaşırtıcı bir şekilde, aynı soruyu aradıktan sonra arama ile karşılaştım.
“Ölmek istemiyorum, sadece var olmak istemiyorum” diye okuyun.
“İntiharım ama ölmek istemiyorum,” dedi bir başkasını.
Sonra fark ettim: Aptal değilim. Aptal ya da melodramatik ya da dikkat çekici değilim. Aynı şekilde hisseden başka insanlar da vardı. Ve ilk defa kendimi hiç yalnız hissetmedim.
Ama hala hissettiğimi hissettim. Kendimi dünyadan ve kendimden uzak hissettim; Hayatım neredeyse otopilotta gibi hissediyordu.
Varlığımın farkındaydım, ama gerçekten deneyimlemiyordum. Sanki bir parçam vücudumun hareketlerden geçtiğini izliyormuş gibi kendi benliğimden ayrı düşmüş gibiydim. Ayağa kalkmak, yatağı yapmak ve günü çalışmak gibi günlük rutinler neredeyse mekanikti. Zehirli bir ilişkim vardı ve çok depresyondaydım.
Hayatım tekrarlayan ve birçok yönden dayanılmaz hale gelmişti.
Ve tam olarak bunun ne olduğunu sorguladım. Gerçekten yaşıyormuşum gibi hissetmiyorsam neden yaşamaya devam etmeliyim?
Ben olmadan insanların hayatlarının nasıl olacağını hayal etmeye başladım. Öldükten sonra ne olacağını merak ettim. Müdahaleci düşünceler, intihar duyguları, kendime zarar verme dürtüsü ve umutsuzluk duygularıyla bombalandım.
Ancak bununla çelişen bir şey vardı: Ölmekten korkuyordum.
Hayatımı gerçekten bitirmeyi düşündüğümde aklıma birçok soru gelirdi.
Ya kendimi öldürmeye çalışırsam yanlış olur? Ya doğru giderse, ama hayatımın son birkaç anında bir hata yaptığımı ve pişman olduğumu fark ettim? Ben öldükten sonra tam olarak ne olur? Etrafımdaki insanlara ne olur? Bunu aileme yapabilir miyim? İnsanlar beni özler mi?
Ve bu sorular sonunda beni soruya götürür, gerçekten ölmek ister miyim?
Cevap, derinden, hayırdı. Ve böylece hayatımı sona erdirmeyi düşündüğümde, bu küçük belirsizlik ışığını devam ettirmek için buna devam ettim. Eğer o küçük huzursuzluk hala orada olsaydı, yanlış karar verme ihtimalim vardı.
Bir parçamın her şeyin daha iyi olabileceğini düşünmesi ihtimali vardı.
Ancak bu kolay olmayacaktı. İşler uzun zamandır yokuş aşağı gidiyordu. Birkaç aydır TSSB'nin neden olduğu ve günlük panik ataklara yükselen ciddi endişe ile karşı karşıya kaldım. Midemde sürekli bir korku hissi, gerginlik baş ağrıları, vücut titremeleri ve bulantı hissettim.
Birdenbire, hayatımı o kadar uzun süredir deviriyordu.
İşte o zaman her şey uyuştu. Çok büyük bir dönüm noktasıydı, her şeyi aynı anda hissetmekten hiçbir şey hissetmemeye.
Ve dürüst olmak gerekirse, bence hiçlik daha kötüydü. Hiçlik, aynı günlük rutin ve toksik ilişkiyle birleştiğinde, hayatımı tamamen değersiz hissettirdi. İpimin sonunda Google'a döndüm. Kimse intihar düşüncesi ile nasıl başa çıkacağını gerçekten açıklamamıştı, özellikle de Gerçekten mi ölmek istemek.
Postadan sonra yazıya doğru ilerlerken, aslında birçok insanın anladığını fark ettim. Bir çok insan artık burada olmak istememenin, ölmek istememenin nasıl bir şey olduğunu biliyordu.
Hepimiz soruya tek bir beklentiyle yazmıştık: cevaplar. Ve cevaplar, hayatlarımızı sona erdirmek yerine duygularımızla ne yapacağımızı bilmek istediğimiz anlamına geliyordu.
Bunun farkına varmak bana umut verdi. Bana, bu insanlar, benim gibi, aynı duyguları hissetmesine rağmen hala burada olsaydı, ben de kalabileceğimi söylediler.
Ve belki, umarım, bu derinlerde demekti, hepimiz işlerin daha iyi olup olmayacağını görmek istedik. Ve şu yapabiliriz.
Aklım endişe, umutsuzluk, monotonluk ve beni yavaş yavaş yok eden bir ilişkiyle doluydu. Ve kendimi çok düşük, çok uyuşmuş ve boş hissettiğim için, aslında buna gerçekten ve gerçekten bakmak için bir adım atmadım. Değişiklik yapmaya çalışırsam işlerin nasıl daha iyi olabileceğine bakmak için.
Sadece var olduğumu düşündüğüm sebep, gerçekten olduğum içindi. Perişantım ve takıldım. Ama nedenini anlamak için hayatımı ayırmadım.
Bir günde her şeyin değiştiğini söyleyemem çünkü değişmedi. Ama değişiklik yapmaya başladım. Bir bakış açısı kazanmama yardımcı olan bir terapist görmeye başladım. Toksik ilişkim sona erdi. Bu konuda harap oldum, ancak bağımsızlığımı kullanmaya başladığımda işler çok hızlı iyileşti.
Evet, hala her sabah kalktım ve yatağı yaptım, ama günün geri kalanı elimde olacaktı ve yavaş ama emin adımlarla beni heyecanlandırmaya başladı. Sanırım sadece bir tür varoluş gibi hissetmenin büyük bir kısmı, hayatımın bu kadar öngörülebilir olmasıydı. Artık götürüldüğüne göre, her şey yeni ve heyecan verici görünüyordu.
Zamanla, tekrar yaşadığımı ve en önemlisi yaşamaya değer bir yaşama sahip olduğumu hissettim.
Hala akıl hastalığım var. Hala kötü günler var ve biliyorum her zaman olacak.
Ama hayatımdaki bu gerçekten zor zamanlardan geçtiğimi bilmek, bana başka kötü anlardan tekrar geçme motivasyonunu veriyor. Bana devam etmem için güç ve kararlılık verildi.
Ve o zamanki hissettiğime rağmen, bu soruyu Google'a aldığım için çok mutluyum. Yalnız olmadığımı fark ettiğim için çok mutluyum. Ve kendi hayatımı alma fikri söz konusu olduğunda bu huzursuzluğa güvendiğim için çok mutluyum. Çünkü bu huzursuzluk beni bir yaşama yaşattı. Yaşadığım için mutluyum.
Bilmenizi istediğim şey – özellikle benim gibi, kendinizi burada bir Google araması veya dikkatinizi doğru zamanda yakalayan bir başlık aracılığıyla bulduysanız – şudur: Ne kadar yalnız veya korkunç hissederseniz hissedin, lütfen yalnız değilim.
Size bunun korkunç, korkutucu bir duygu olmadığını söylemeyeceğim. Bunu çoğundan daha iyi biliyorum. Ama size söz veriyorum ve her şey daha iyi olabilir. Sadece bu şüphe tutmanız gerekir, ancak küçük de olsa. Bu şüphenin bir nedeni var: Hayatınızın henüz bitmediğini bilen önemli bir parçanız var.
Ve deneyimden bahsetmişken, size küçük, nagging hissinin gerçeği söylediğini garanti edebilirim. Dinlediğiniz için çok mutlu olacak bir gelecek var.
Hattie Gladwell bir akıl sağlığı gazetecisi, yazarı ve savunucusudur. Stigmayı azaltma ve başkalarını konuşmaya teşvik etme umuduyla zihinsel hastalık hakkında yazıyor.
