‘Saç tokası dönüyor’ – Suwanni Sukhontha’nın kısa öyküsü

Sık sık bir arkadaşımla binerim. Arabasında kanatlarımız varmış gibi vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır vızır ki”” ve ‘Cehennem’e olduğu kadar cennete de gidebileceğimizi hissediyorum. Ona sık sık hendekleri kaplayan nilüfer çiçeklerini gösterdim ve sonra bu çiçeklere daha iyi bakabilmesi için yavaşlamasını rica ettim. Sonunda solmuş çiçeklerde meyveyi görene kadar yumuşak pembe ile karıştırılmış parlak yeşilin ihtişamını gösterirler.

Ayrıca genç sarmal nilüfer yapraklarına bakmayı seviyorum. Açıldıklarında farklı görünüyorlar: yumuşak yeşil ve yumuşak. Bu nilüfer çiçekleri o kadar güzel görünüyor ki, ressamların onları motif olarak kullanması ve tapınakların duvarlarında sergilemesi şaşırtıcı değil.

Hızlı sürüyoruz. Arabanın yanından esen rüzgar, kendimi rahat hissetmediğim bir uygarlığın sesi gibi geliyor. Birdenbire dışarı çıkıp bir çiftçi arabasıyla ülkenin içinden geçmemin daha iyi olduğu fikrine kapıldım.

Önümüze çıkan yol şimdi hafifçe tırmanıyor. Aşağıya baktığımda dalgalı arazide keskin virajlar görüyorum. Daha sonra artık orman olarak tanınmayan bir ormanın yanından geçiyoruz. Medeniyete giden yolun genişlediği yerde aniden durur. Orman da mısır ekimi için temizlendi. Bu tarlalar da güzel görünüyor ama yine de burada beklediğiniz el değmemiş ormandan farklı.

ölü köpekler

Yolda birçok ölü köpek, motorlu dünyanın kurbanı, sakatlandı ve yerinden çıktı. Bundan şikayetçiyim ama arkadaşım her şoför gibi bahane arıyor. “Yeterince hızlı fren yapamıyorsun, savrulup başka bir arabaya çarpacaksın ve yuvarlanabilirsin.” Bir hayvanın hayatı onlar için anlamsızdır.

Çiftçi kulübelerinin önünde dumanlar gökyüzüne yükseliyor. Oynayan, mutlu ve kaygısız, çıplak bebekler var. Siyah bir köpek, çocukların dikkatini çekmek için kuyruğunu sallar. “Eğer bu siyah köpek caddeden aşağı inmiş olsaydı, ona vurur muydun?” Soruyorum. Ayağını gazdan çeker ve bir sigara yakar.

“Zamanında fren yapamazsam, ona çarpmak zorunda kalacağım.” “Eğer… Bah!” İç çekiyorum ve önümüzde uzanan bayıra rüya gibi bakıyorum. Bizimle başka bir kıta arasındaki sınırı oluşturuyor gibi görünüyor. “Çocuklarınızdan biri olsaydı, ona da vurmak zorunda kalır mıydınız?”

‘Ah! Ama bu duruma bağlı.’ “Yani bir insanın hayatı senin için bir hayvanınkinden daha mı önemli?” ‘Tabii ki.’ Hayal kırıklığıyla sandalyemde geriye yaslandım. Aslında söylediği doğru. İnsan daha önemlidir ve dahası hayvanlar aleminin üzerinde yönetici olduğunu hisseder. Ancak, biraz daha uzun bir süre sonra insanlar diğer varlıkları yok etme haklarını ölçecekler.

Dağın eteğindeki köye yaklaşıyoruz. Burada da ölü köpeklerin olması beni şaşırtmıyor artık. Bazı hayvanlarda kafa tamamen ezilmiştir. Lanet lastik izleri. Sürücüler, hayvanın üzerinden geçerken muhtemelen donuk bir gümlemeden başka bir şey hissetmediler; hayvanın hissettiği acı işkence olmalıydı. Bunu düşününce tekrar iç çekiyorum. Arkadaşım beni rahatlatıyor ve ‘Köpeğe vurmamaya dikkat edeceğim’ diyor. minnetle gülümsüyorum.

Açık pencereden rüzgar bana çarpıyor ve saçlarımı dağıtıyor. Saç spreyimin kokusu tüm arabayı sardı. Uzun saçlarımın kokusunu alıyorum ve tekrar yaptığımda ikimiz de gülüyoruz. Kahkahalarımız müzik gibidir. “Hiç bir şeye çarptın mı?” diye soruyorum arkadaşıma. ‘ -Bir şey- ile ne demek istiyorsun?’ “Eh, bir köpek ya da bir insan!” “Bir köpeğin bir insan kadar değerli olduğunu söylüyorsun.”

Yaklaşan tepeyi izliyorum. İlk belirsiz ana hatlar ağaçları görebilmeniz için yavaşça netleşir. “Bir insanın ıstırabıyla bir hayvanın ıstırabı arasında hiçbir fark görmüyorum,” diyorum. “Hiç ölmüş gibi konuşuyorsun,” diye karşı çıkıyor. Ona bakıp gülümsüyorum. Hızla bana baktı ve sonra konsantrasyonunu kaybetmemek için yola geri döndü. Ama ona “Evet, çoktan öldüm” diye cevap verdiğimde gözleri neşeli gözlere dönüyor.

“Bu ne zamandı?” diye soruyor bana. ‘Büyük aşkım ayrıldıktan sonra üzüldüğümde. O zaman hala nefes alabiliyor olmama rağmen öldüğümü hissettim.’ Ondan sonra sesli gülüyorum. Şehir dışına çıkabildiğimde her zaman iyi bir ruh halindeyimdir. Ve bu, çünkü ben bu ülkedenim.

“Ah, biri seni terk mi etti?” Güler. “Sadece senin başkalarını terk eden biri olduğunu düşünüyorum.” Acınası ve masum bir şekilde ona bakıp “Hayır, beni de sık sık hayal kırıklığına uğrattılar” diyorum.

“Evet, bu demek oluyor ki zaten bir sürü talipliyi yıpratmışsınız.” Cevap vermiyorum ama ona gülümsüyorum. ‘Ben de talipiniz olabilir miyim?’ sakin bir sesle sorar. “Hey! Bu ne?” ona soruyorum. ‘Evet, sevgilin. Böyle davranma!’

Utanarak gülümsüyorum ve büyüyen dağlara bakıyorum. Kayaları, taşları, irili ufaklı ağaçları birbirine yakın, solmuş ve bir tablodaki gibi karanlık görüyorum. “Aşk ilan etme yöntemin bu mu?” ona soruyorum. “Hayır, bu bir aşk ilanı değil, sadece senin normal arkadaşın olmak istiyorum.”

‘Aynı değil mi? Şuradaki güzel dağlara baksan iyi olur!’ ‘Öyle bakma! Senin normal arkadaşın olmak istediğimi göremiyor musun?’ “Tamam o zaman” diyorum ve ona gülümsüyorum. “Yakında evet demeyecek miyim?” “Kesinlikle” diye yanıtlıyor.

‘Bak, başka bir yere serilmiş köpek’ ve ben çürüyen kadavrayı işaret ediyorum. “Buna bakan kimse yok mu?” Kadavradan kaçıyor. ‘Benim köyümde böyle bir şey olsa’ diyorum, ‘biri onu uzun zaman önce yolun kenarına gömerdi. Ama burada kimsenin umurunda değil ve hiçbir şey kalmayana kadar köpeğin güneşte çürümesine izin veriyorlar. Şimdi adamın ne kadar kalpsiz olduğunu görüyor musun?’ ‘İnsan olsaydı’ diyor, ‘böyle bırakmazlardı. İnsanlar acıdıkları için ölüleri sokaktan alırlardı.’

Dağı geçiyoruz ve ufukta bir sonraki dağın yaklaştığını görüyoruz ve oraya gidiyoruz. ‘Sürekli ölümden bahsetme; şimdi dağlara bir geziye çıkıyoruz!’ “Dökmeyen ormana mı?” ona soruyorum. Hayır, büyük dağ Khao-Yai’ye. Yeşil olup olmadığını hemen kendiniz görebilirsiniz. Ama…’ ve sonra elimi tutuyor ve gözlerindeki ışıklarla ‘dağın zirvesine çıktığımızda seni öpmek istiyorum’ diyor.

“Bir anda nasıl aklına geldin?” “Eh, dostluğumuzu pekiştirmek ve kutlamak için.” Gülüyorum. Birden içim içim sızlıyor ve ‘Ama önce bana bir söz vermelisin’ diyorum. ‘Sonra ne?’ O sorar. ‘Kimseyi ya da hiçbir şeyi vurmamak ya da öldürmemek için elinden gelenin en iyisini yapıyorsun. Ve eğer bir köpeğe vursan bile sana izin vermem…’ ‘Yastık!’ cümlesini tamamlıyor. “Ve ben sözümü tutarsam, sen de seninkini tutar mısın?” Yemin eder gibi iki parmağımı kaldırıyorum.

Dik yokuşları yavaş yavaş çıkıyoruz. Aşağı bakıyorum ve yoldaki beyaz saç tokası kıvrımlarını görüyorum, hala ağaçlar ve bambu arasında belli belirsiz. Altımızdaki uçurumda ağaçların tepeleri yeşil bir halı oluşturuyor. Doğa koruma alanının sınırında duruyoruz. Derinlerde, dağ zirvelerinin üzerinde uçan bulutları görüyoruz. İşte bir bakış açısı; tabelada “geniş görüş” yazıyor.

O tabaktan rahatsızım; Buradan panoramik bir manzaranın tadını çıkarmam mı gerekiyor? Zevk almak ve fotoğraflamak için bu işaretten dolayı güzel bir şey bulan birçok insan var. Bu yüzden buradan kaçınıyorum ve arabaya geri dönüyorum. ‘Artık zirvedeyiz’ arkadaşım bana verdiği sözü hatırlatıyor. Başımı salladım, çünkü hava basıncından dolayı kulaklarımı iki elimle kapalı tutuyorum.

Yanına oturduğumda gözlerindeki ışıklar hala oradaydı. Elimi alıyor ve öpüyor. Kaşlarımı çattım ve elim hala parfümüm kokuyor mu diye merak ediyorum. Elimi gerçekten kokluyor mu? Tek elimle yönlendirmesini istemediğim için elimi geri çekiyorum. Yol boyunca mor çiçekler, dansçılar gibi pürüzsüzce hareket eder. Birini seçmem için beni cezbediyorlar, ama bu bir doğa rezervi olduğu için buna izin verilmiyor. Şelalenin gök gürültüsü ormanda vahşi bir müzik gibi geliyor.

Beni nerede öpecek, diye düşünüyorum. Dağın zirvesi sakin bir yer değil. Golf sahası, restoran, yazlık evler falan var. Bana duygularını nerede gösterebileceğini bilmiyorum. Ona yandan bakıyorum. Hiç de kötü görünmüyor! Onu gerçekten sevip sevmediğimi merak ediyorum. Ama sonuçta bunun bir önemi yok çünkü Tabiat Ana bize bu ilişkinin nasıl devam edeceğini ve işin içinde sevginin mi yoksa sadece arzunun mu olduğunu kesinlikle söyleyecektir.

Muhtemelen beni dudağımdan öper ama aşk bizi kovmazsa bayat bira kadar tatsızdır. Yoksa beni alnımdan mı öpüyor? Daha yükseğe ve daha yükseğe biniyoruz. Arkadaşım bir şarkı mırıldanıyor ama hangi şarkı olduğunu bilmiyorum. “Eğer buraya park edebilseydim, hemen sözünü tutardım” diyor ve kolumdan tutuyor. Eli de bakışları kadar sıcak.

Yol şimdi dik bir şekilde iniyor. Dönüşler çok tehlikeli ve uçurumdan sarkıyor ama elini kolumda tutuyor. Hedefimize ulaşmadan önce beni okşayacak mı?

Küçük bir geyik aniden çalılıktan çıkıp bize doğru koşuyor. Ben farkına varmadan, o arabanın tam önünde. İçgüdüsel olarak ‘Dikkat edin!’ diye bağırıyorum. Tek eliyle direksiyonu çeviriyor ve yön değiştiriyor. Sadece vadi boyunca tehlikeli virajda kontrolünü kaybeder.

Şimdi bile kolumu bırakmadı. Arabayla uçuruma düştüğümüzde, bilincimi kaybetmeden hemen önce aklımdan geçiyor: Biri cesetlerimizi bir kenara koyacak mı? Sokakta yatarken gördüğümüz tüm o zavallı köpekler gibi çürümemize izin vermeyecekler, değil mi?

Kaynak: Kurzhichten ve Tayland. Tercüme ve düzenleme Erik Kuijpers. Hikaye kısaltıldı.

Yazar Suwanni Sukhontha (สุ วรรณี สุ คน ธา, 1932-1984), kadın dergisi Lalana’nın (“Kızlar”) yazarı ve kurucusu. Kariyerinin zirvesinde Bang Kapi’de öldürüldü (soygun).


Değerlendirme: 5.00/5. 4 oydan.

Lütfen bekleyin…

  1. Tino Kuis diyor

    Yine harika bir hikaye. Arkasındaki ahlakı düşünüyorum. Tayland’da neredeyse yirmi yılda iki köpeği öldürdüm ve temizlenmedim. şimdi utanıyorum.

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here