Kendimi bir erkek ya da kadın olarak tanımlamadığımı anladığım için, bana biraz huzur veriliyor.

Kıvırcık, kahverengi, omuz hizasında saçları ve mavi gözleri olan, ikili olmayan bir kişi olan stace selby'nin resimli profili.  gülümsüyor ve arkalarında parlak sarı bir güneş ve etraflarında büyüyen canlı yeşil bitkilerle ekrandan dışarı bakıyorlar.
İllüstrasyon, Brittany England

Tüm hayatımı bakılmaya ve bakılmaya hazırlanarak geçirdim.

11 yaşındayken annemle markete girdiğimi hatırlıyorum ve o eğildi ve kendimi örtmem için tısladı. Görünüşe göre göğüslerim titriyordu.

Kollarımı hızla tişörtümün üzerinden geçirdim. O ana kadar göğüslerimin olduğunu bilmiyordum, göğüslerin bana istenmeyen dikkat çekebilecek bir şey olduğunu bir kenara bırakalım.

Sonra büyüdüler.

Her cinsiyetten insanlar genellikle gözlerini ergen yüzümden göğüslerime indirdiler, sonra yavaşça ve isteksizce bakışlarıma bakmak için tekrar kaldırdılar.

Daha önce görünmezdim. Ama şimdi insanlar bakıyordu ve bakışları beni kendinden emin ve tedirgin ediyordu.

Mesele şu ki, göğüslerimle özdeşleşmedim. Kendimi özellikle kız ya da kadın olarak tanımlamadım. Hediye gibi gelen “queer” kelimesini bulmam uzun zaman aldı.

Başkaları beni sorgularken kendimi sorguluyorum

Salgından önceki son yaz – 2019 yazı – ikili olmayan olarak büyük bir tereddütle çıktım.

Göğüslerim yüzünden dünya beni hep kadın olarak kodlamıştı. İkili olmayan olma hakkım var mıydı? Kendilerini / zamirlerini kullanma hakkı?

Yaz eğitimini Hawaii’de geçirdikten sonra, Fulbright bursuyla Çek Cumhuriyeti’ne uçtum ve burada hemen ve her zaman büyük W olan bir kadın olarak tespit edildim.

Evlenmemiş ve çocuksuz olmak, ders verdiğim küçücük köyde bir yenilikti. Zamirimi paylaşmaktan veya açıkça eşcinsel olmaktan çekinmedim.

Zorlandım ve 4 ay sonra Fulbright programından ayrıldım. Avrupa’da kaldım, kitap yazmaya çalışırken evde oturmaktan evde oturmaya geçtim.

Ve sonra, COVID-19 hakkında haberler çıktı.

Amerika Birleşik Devletleri hükümeti 3 Şubat 2020’de yeni koronavirüsü bir halk sağlığı acil durumu ilan etti. Kısa bir süre sonra eyalet hükümetleri evde kalma emirleri vermeye başladı.

Bu yüzden, 16 Mart’ta, Dünya Sağlık Örgütü’nün COVID-19’u salgın ilan etmesinden birkaç gün sonra Avrupa’dan ayrıldım ve Seattle’a geri döndüm.

İçimdeki çocuğumla yeniden bağlantı kurmak

O zamanlar 39 yaşındaydım, açık fikirli birkaç oda arkadaşımın olduğu bir evde tecrit edilmiştim.

Zoom aracılığıyla terapistimi tekrar görmeye karar verdim. Eyaletlerden ayrıldığımdan beri gerçekten konuşmamıştık. Artık evde olduğuma göre, cinsiyet kimliğim hakkında daha fazla konuşmaya hazırdım.

Birkaç ay içinde ismimi Stacy olarak değiştirmek ve zamirlerini tamamen kucaklamak istediğimi paylaştım.

Stacy bana daha az cinsiyetli hissetti ve bu bir çocukluk adıydı.

Kendimi Stacy olarak yeniden adlandırmak, göğüsleri büyütmeden ve dünya kadın olduğuma karar vermeden önce beni çocuğuma bağladı.

Hep birlikte evde olduğumuz için, oda arkadaşlarımla gün boyunca sık sık mutfakta buluşurduk. Onlardan birine terapistime geleceğimi söyledim ve beni kucakladı ve tebrik etti.

Dışarı çıkmanın tebrik etmeye değer olduğunu hiç düşünmemiştim ama zamanla öyle olduğunu görmeye başladım. Reddetmem öğretilmiş olan benliğimin bir ıslahı.

Oda arkadaşlarımın destekçiliği bana son derece yardımcı oldu ve ayrıca daha fazla değişiklik için alan yarattı.

Kendini keşfetmenin tohumlarını sulamak

Kendinden izolasyon sırasında zaman geçirmeye yardımcı olmak için Seattle sokaklarında uzun, uzun yürüyüşlere çıktım. Hiç kimseye bakmadım ve kimse bana gerçekten bakmadı.

Başkalarının keskin bakışları olmadan farklı bir şekilde var olabileceğimi keşfettim. Hareketlerimde ve vücudumda daha fazla özgürlük hissettim.

Daha kadınsı görünmek için günlük hayatımda nasıl performans sergilediğimi anlamaya başladım. Midemi emmeyi ve başkalarıyla nasıl karşılaştığım konusunda endişelenmeyi bıraktım.

Ama ikili olmayan kimliğimi tam olarak anlamaya başladığımda kendi daireme sahip olana kadar değildi. Dışarıdan, benim hakkımda pek bir şey değişmedi, ama içsel olarak, kendimi bir kadın olarak tanımlamadığımı biliyordum ve bir erkek olarak tanımlamadım.

Kimliğim sınırdandı, sürekli değişiyordu ve bu sorun değildi. Kimse için hiçbir şey olmam gerekmiyordu.

O zaman, parlak Kuzeybatı Pasifik yazının sonbahara doğru kararmasıyla, çevrimiçi bir somatik gruba katıldığımda öyleydi.

Oda arkadaşım (ilk geldiğim kişi) bana bundan bahsetti. İkimiz de düzensiz yeme ile boğuşmuştuk ve grup, ikili olmayan olarak tanımlanan ve bedeni kabul etmeyi öğreten biri tarafından yönetiliyordu.

Dairemde tek başıma, kimliklerini ve kültürel eğitimlerini sorgulayan başkalarıyla bağlantı kurmak için somatik kullanarak, uzun süredir cinsiyet disforisi ile mücadele ettiğimi öğrendim.

Hayatımın çoğunda bedenlenmiş hissetmemiştim, sadece geçmiş travmatik olaylar yüzünden değil, içsel benliğimi olmamam gereken bu “kadın” fikriyle aynı hizada hissetmemiştim.

Ne kadın ne de “kız” kelimesi uymuyordu. Yanlış hizalama acı vericiydi. Kadın gruplarında kendimi evimde hissetmedim, ama erkeklerle de evde hissetmedim – erkek performansına (özellikle itfaiyeci olarak çalıştığım için) kolaylıkla girebiliyorum.

Kendimi bir erkek ya da kadın olarak tanımlamadığımı anladığımda, ikisinden biri olmaya çalışmak zorunda olmadığımı bildiğim için bana biraz huzur veriliyor.

Gerçek benliğimin parlaması için yer açıyorum

Bazı milletvekilleri cinsiyet disforisini akıl hastalığı olarak adlandırıyor. Ancak, zamanımı yalnız geçirirken, iç sesim daha da yükseldi ve başkalarının sesleri ve yargıları sessizleşti.

Sürekli olarak kendimi bir kadın olarak tanımladığımı varsayan insanların yanında olmamakla birlikte, ikili olmayan kimliğimi ve ikili olmayan kimliğimin sihrini ve güzelliğini tanımlamamda daha güçlü hissediyorum.

İnsanlar olarak her zaman birbirimizi kategorize ediyoruz. Bizim bir parçası beyin makyajı, çoğumuz için artık modası geçmiş eski bir hayatta kalma mekanizması.

Birçok insan, kategorize edemedikleri tarafından tehdit ediliyor. Hayatım boyunca, kimliğimi düzene sokarak ve yutması daha kolay bir dış benlik (kadın) sunarak başkalarının beni kategorize etmesine yardımcı oldum.

Ama bu benim gerçek benliğimle (ikili olmayan kişi) uyumsuzdu ve bunu yapmak acı vericiydi.

İnsanların sizi sert bir şekilde yargıladıkları, hatta size zarar vermeye veya öldürmeye çalıştıkları bir dünyada onların zamirlerini kullandıkları ve ben buyum olduğundan emin olduklarında “kadın” pelerinini giymeyi reddettikleri bir dünyada olmak da acı verici.

İnsanlar yanılmaktan hoşlanmaz. Peki ya varsayımlar yerine merakla yaklaşırsak?

Benim akıl hastalığım dedikleri şey, dünya görüşlerini genişletme ve kategorize etme gereksinimlerini askıya alma konusundaki zihinsel yetersizlikleridir. Kendi kasıtlı cehaletidir. Ama böyle olmak zorunda değil.

Kendim için ortaya çıkıyorum

Şimdi, salgının içinde geçen bir yıldan fazla bir süredir benim adım Stace ve ikili olmadığımı söylemekten gurur duyuyorum, uzun süredir eşcinsel kimliğime yeni bir katkı.

Bazı yönlerden dünyaya geri dönmekten korkuyorum. Liberal bir şehirde yaşadığım için şanslıyım. Ama burada bile, “kadına benzeyen” birinin elbette özdeşleşmek zorunda olduğu fikrine sarılmış insanlar var.

Hala bir kadın olarak kodlandım ve muhtemelen olmaya devam edeceğim. Göğüs küçültme ameliyatı için param yok, uzun saçlarımı seviyorum ve bazen makyaj ve elbise giymeyi seviyorum.

Ancak, sevdiğim ve hoşlanmadığım şeylerin cinsiyetimi tanımlamadığını ve başkalarının beni yargılamasının olmadığını öğreniyorum.

Bu salgının (umarım) son parçalarını kararlılığımı güçlendirmek ve ihtiyacım olan desteği almak için harcayacağım. Dünyaya geri döndüğümde, insanları yanlış zamirleri kullandıklarında nazikçe düzeltecek gücü bulabileceğimi umuyorum.

Ama işimin insanları beni kabul etmeye zorlamak olmadığını biliyorum ve başkalarının direnişiyle karşılaşmak – zaten sahip olduğum gibi – kim olduğumu değiştirmiyor.

Stace Selby, Syracuse Üniversitesi’nde MFA programı mezunudur ve şu anda bir dadı ve yazar olarak çalıştıkları Seattle, WA’da yaşamaktadır. Yazıları High Country News, Boulevard, Vox, The New Ohio Review, Allure ve Tricycle Buddhist Review’da yayınlandı. Onları bulabilirsin Twitter ve Instagram. Şu anda bir kitap üzerinde çalışıyorlar.